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18 本稿注 3 における「道徳」と「倫理」の区別を参照。
さてここで，本稿が先に指摘した末雄が述べる「罪悪」とは「言語化できない状態」であるとい
う見解に，若干の修正を加えなければならない。「文学」という地平において，幸子をめぐる様々
な事象は末雄個人の判断ではなく，「文学的倫理」の観点からみて「小説にはならない」ため「悪」
なのである。ここから先行研究で度々議論されてきた『御身』における恋愛や結婚，性，自己と他
者といった問題群は，実は横光や末雄という「個人」の水準に留まった主観的な意識であり，また
倫理という言葉を用いつつも，その内実は個人的「道徳」意識であったことが判明する18。しかし，
本稿で明らかになってきたのは，『御身』や『和解』が真に問題しているのは個別・具体的な「道
徳」ではなく，文学という共同体が暗黙の裡に前提とする「善/悪」の規準＝基準であり，共同体
における「倫理」という水準である。もちろん小説には個人としての作家が，個々の感情を具体的
な言葉を通して表現するという側面がある。だが，「文学」が「言葉」によって創られる以上，そ
の本質は「共同体」であり，通常意識されない水準ではあるものの，その根底には当該社会に所属
する人間を規定する「倫理」がある。そのため，文学において自明視された「倫理」という深層を
まずは浮かび上がらせ，さらにそれを習得するプロセス自体を「小説」にする方法，これを横光は
志賀から引き継いだのだ，本稿はそう考える。繰り返すが，横光は単に「不和」や「小説が書けな
い小説」といった志賀のモティーフを真似たのではない。彼は「小説/非小説」という「文学」に
おける「善/悪」の規準から「小説を書く」こと自体を吟味・批判し，結果として志賀以上に「文
学的倫理」を推し進めたのである。それが横光にとって「小説を書くこと」であり，「文学共同体」
の中で作家として生きていくための覚悟に他ならないからである。であるならば，末雄にとって
「文学的倫理」の基準から「悪」と見なされた「非―小説」側に立つ「幸子」，即ち「御身」とは改
めて何なのか。
三 ｢背徳」の「他者」
姉に幸子のお守りを頼まれた末雄は，嫌がる彼女を無理に膝の上に抱きかかえようとする。途
端，幸子は泣き叫ぶ。末雄は触れないよう，気を配りながらどうにかして彼女を笑顔にしようと努
力する。それは末雄にとって自尊心を傷つける行為ではあったが，かと言って，幸子を放って自分
の仕事をする気にもならない。もう姉の家には来ないと帰る時に決意するものの，幸子に会えば
「い

き

な

り

幸福（傍点本文のまま）」（p.325）を感じてしまう。「「御身よ，御身よ。」彼はたださう
云つて見てゐるより仕方がなかつた。」（p.324）。末雄は「（俺のどこがそんなに嫌ひなのだらう，
それに何ぜ此奴がこんなに可愛いのだらう。）」（p.323）と思い，友達に出す葉書に自身の率直な気
持ちを書きつける。
「愛と云ふ曲者にとりつかれたが最後，実にみじめだ。何ぜかと云ふと，我々はその報酬を常
―  ―
に計算してゐる。…」（pp.323324）
末雄は現状をまるで片思いだと表現し，幸子からの見返りを求めていると述べる。しかし，幸子
から，その「報酬」を得ることはなく，末雄は次第に幸子を「憎く感じる」ようになる。
彼のせめてもの望みは，幸子を一度，ただの一度でいいしつかりと抱いてやる，そして，彼女
はぴつたりと彼に抱かれることだつた。（中略）しかし，彼の受けた愛の報酬も矢張り前の夏
の休暇と同じやうに冷たいものであつた。彼は幸子を憎く感じる日がだんだん増して来た。
（p.326）
上記の一節を本稿のこれまでの考察から解釈し直せば，これは未だ捉えることのできない現象を
「言語化」し，「小説」を創作しようとする行為だと理解することができる。だが，本小説の最後が
「彼女にとつては，此の叔父さんは全く壁に等しい代物であるらしかつた。「今に見ろ。」さう彼は
幸子を見て独り事を云つた」（p.327）で終わっていることからも察することができるように，末雄
は決して幸子に触れることはできず，つまり，永遠に彼女を「書くこと」はできないのである。
ここから浮かび上がってくるのは，幸子に対する末雄の熱い想いとともに，幸子という存在の大
きさであろう。なぜ幸子はこれほどまでにして，末雄を嫌うのか。彼を避けるのか。それは幸子が
「言語」や「小説」の論理とは全く異なる世界に属しているからである。またこのことは「何か子
供の直感で醜さを匂のやうに嗅ぎつけてゐるのではないかと恐れることもあつた」（p.323）という
ように，末雄も薄々感づいているようである。
幸子とは，末雄の立場から見れば，未だ触れることのできない絶対的な「他者」であり，「言語」
では掬い取ることのできない「前言語」あるいは「非言語」的存在，すなわち「小説にはならない
悪」である。だが，反対に「前言語・非言語」の立場からすれば，「言語」とは，自らとは異なる
「倫理」（正義）が存在することすら考えることもなく，他者の世界に土足で踏み込む「背徳者」で
ある。それは例えば末雄が幸子に初めて会ったとき，自身に「似ている」ことを喜びつつ，姉に彼
女の名前を尋ねる一節からも窺える。
「ね，（幸子は末雄に―引用者注）似とるよ，何つて云ふ名だね」「ゆきつて云ふの。」「ゆき」
「幸村の幸つて云ふ字。」「さいはひか」「そやそや。」「あんな字か，俺ちやんと考へといてや
つたんだがな。辞引ひつぱつたのやろ」（p.309）
ここからは幸子を「文字」（言語）によって認識しようとする末雄の姿勢が明らかである。また，
姉に「ゆき」の漢字が「幸い」か否かを注意深く尋ねていることからも察せられるように，文字の
意味を確認した上で，さらにより相応しい漢字や意味があったのだと言わんばかりの口調である。
―  ―
このように末雄は常に「書くこと」や「小説」を前提とした存在なのである。
さらに，末雄が自明視する「言語化・小説化」に内在する欺瞞や暴力性は，幸子によって顕在化
する。ある日，末雄は泣き止まない幸子を直接抱きかかえるのではなく，枕の下に手を入れ，幸子
の頭をあげ，抱いたように錯覚させるという「うまい手」を考えつく。これにより幸子は泣き止み，
末雄はほっと胸をなでおろす。
彼はうまい手を覚えたつもりでもう一度それを繰り返さうとした。が，ふと，幸子は生れて今
初めて瞞されたのではなからうかと思つた。（その最初の瞞し手が此の叔父だ。）そんな風に考
へると，彼は自分のしたことがさう小さいことだとは思へなくなつた。彼は姪を抱き起した。
そして，謝罪の気持ちで姉が帰つて来て乳を飲ませるまで抱き通してやつた。（p.311）
幸子が感じ取った末雄の「醜さ」とは，上記の一節にあるように，「言語化」や「小説化」に本
質的に付随する「欺瞞」である。だが，「言語・小説」の嫌らしさとはそれだけではない。本稿第
一章ですでに取り上げたが，幸子が「壊れた玩具」のようになった件について，間接的に姉を責め
るような手紙を書こうとした際，末雄は「書くこと」を「暴力」と言い換えている。
彼は自分を始終脅かしてゐた物の正体を明瞭に見たやうな気持ちがした。その形が彼の前に現
れたなら必死になつてとり組んでやると思つた。不思議な暴力が湧いて来たがしかしどうとも
仕様がなかつた。（p.320）
未だ形のない「物の正体」を「明瞭」化し，それを「彼の前に現前」させること。これはまさし
く「言語化・小説化」のプロセスに他ならない。これを幸子と関連させて考察すると，「前言語的
・非言語的存在」が「言語」によって分節化され，「意味」を付与される，言わば，自らの身体を
切り刻まれる「暴力」だと指摘できる。加えて，「言語化・小説化」による「暴力」は対象の言動
がきっかけとなり，事後的に振るわれる訳ではない。対象が存在する“以前”から，「言語」はす
でに「暴力」なのである。そのことが姉の妊娠を知ったときの末雄の感情から窺える。
正式な結婚で姉は人妻になつてゐるとは云へ，とにかくいづれ不行儀な結果から子供が産れて
来たにちがひない以上，それをお互に感じ合ふ瞬間が彼にはいやであつた。彼が黙つてゐるの
で姉も黙つてゐた。（pp.306307）
末雄にとって「感情」とはあくまでも「個人」の内面に秘めるものであり，「言語」も同様，責
めは各「個人」が負う行為である。そのため，結婚という社会制度や法的手続きに何ら関わりなく，
末雄にとって「不行儀」を「想像」すること自体，「不快」であり，それをわざわざ「言葉」にし
―  ―
て互いに共有し合うなど，恥知らずもいいところである。さらに「言語」が二次的で副次的になら
ざるをえない営み―「不行儀」―の結果，子供は生まれてくる。そのため，後に幸子を心から可愛が
るとはいえ，姉や幸子に対し，潜在的に「いや」だと思う反応には納得がゆく。ここからは，末雄
にとって「書く・小説にする」対象は常に「言語」の「行儀」に反した「罪人」であることが分か
る。しかし，これは逆に言えば，幸子にとって自らが存在する以前からすでに，「言語」は「暴力」
として機能しているのである。
このように，いくら末雄が「愛」や「恋」といった言葉でとりつくろおうと，「言語」や「小説」
の論理が透けてみえるからこそ，幸子は末雄を拒絶するのである。「言語・小説」は自らを「不行
儀な悪」として排除し，自身を「意味」によって切断する「暴力」に他ならないからである。こう
して「言語」は「言語」であるがゆえに，「前言語・非言語」のまま，「前言語・非言語」的方法で，
彼らの存在を証明することはできない。と同時に，「前言語・非言語」もまた「前言語・非言語」
であるがゆえに，「言語」を拒絶せざるをえない。互いが互いの共同体の「倫理」に則り，自らを
「善」，他者を「悪」として退ける。ここから『御身』とは，末雄（言語）が「文学的善/悪」の名
の下に幸子（前言語・非言語）を「言語化・小説化」しようとし，しかしその試みは失敗に終わる，
つまり「文学」において「前言語・非言語」は取り扱い不可，すなわち「小説にはならない」こと
を示した小説だと指摘できる。
一方，『和解』においても，順吉に「言語・小説」の論理を見出すことができる。その一方で，
『御身』における幸子と同様，父の存在も非常に大きい。順吉曰く，父との確執を書こうとすれば
する程，小説内小説の『夢想家』の完成は遠くなる一方である。
事実を書く場合自分にはよく散漫に色々な出来事を並べたくなる悪い誘惑があつた。色々な事
が憶ひ出される。あれもこれもと云ふ風にそれが書きたくなる。実際それらは何れも多少の因
果関係を持つてゐた。然しそれを片端から書いて行く事は出来なかつた。書けば必ずそれらの
合はせ目に不充分な所が出来て不愉快になる。自分は書きたくなる出来事を巧みに捨てて行く
努力をしなければならなかつた。（p.88）
ここには順吉の小説観が色濃く窺える。順吉曰く，たとえそれが事実で，また確かに「因果関係」
を持っていたとしても，無作為に「出来事」を羅列しただけでは「小説」にはならない。「小説」
には「巧みに捨てて行く」こと，つまり編集や構成が必要なのである。「小説」とは緻密に創り上
げられたフィクションであるという指摘は，本稿が着目する「小説/非小説」といった「文学的倫
理」に直結する問題である。また「出来事」を「小説」へと変容させる力とは，繰り返しになるが，
順吉の豊かな「想像力」に拠るものだと言える。しかし，「想像力」は常にポジティブに働くわけ
ではない。
―  ―
自分は書き出しに調和出来るかも知れない，比較的穏かな顔をした父を頭に浮べながら，自分
も穏かな気持で，其父に書いて行く。所が書いて居る内に其父の顔は段々変つて行く，さうい
ふ時には実際書いてゐる自分自身が，そろ 　 と理屈がましい事に入つて行きかけもしたが，
其内に父の顔は急に意固地な不愉快な表情をする。自分はペンを措くより仕方がなかつた。自
分は今の自分には父に手紙は書けないと思つた。（p.149）
順吉は「調和」を予期しながらも，「意固地な不愉快な表情」をする父へと「想像」が「段々変
わって行」き，結果的に彼は「ペンを措く」。「父に手紙は書けない」のである。順吉と父はひどく
対立し，両者の深い溝はもはや埋めることができないかのように思われる。順吉が父を許すことが
できないのは，長女・慧子が亡くなった際，父が実家へ棺を運ぶことを拒否した点や，父が他の家
族に赤ん坊の葬儀には出席せずともよいと言った点，さらに家族が父と順吉との仲が改善するよ
う，慧子を利用した点などが挙げられる。順吉は父や他の家族の邪な考えさえなければ，慧子は死
なずに済んだのだと考え，彼の怒りは頂点に達す。
自分に対する怒りを其儘に赤児に移して現はされた場合，前々夜から前日の朝までジリ 　 と
せまつて来た不自然な死，それにあるだけの力で抵抗しつつ遂に死んで了つた赤児の様子を凝
視してゐた自分にはそれは中々思ひ返す事の出来ない不愉快だつた。総ては（父や他の家族と
いった―引用者注）麻布の家との関係の不徹底から来てゐると思つた。自分は腹立たしかつ
た。（p.120）
順吉はなぜ慧子の死をめぐる父や家族の対応に対し，これほどまでに憤るのか。それはもちろん
「自分に対する怒り」を直接には関係のない我が子へと向けたことへの怒りであり，孫の葬儀にも
参列しない薄情な父に対する憎しみである。が，それ以上に順吉は自分と対峙することのない父の
「関係の不徹底さ」に憤怒しているのである。順吉からすれば，また『御身』における末雄にとっ
てみれば，いかなる形であれ，父をそして幸子を理解し，受け入れようと努力してきた。が，父や
幸子はそれすらしない。説明することなく，ただただ自分を遠ざけ，拒絶するのである。彼らは
「言語」を持たないことをいいことに，「言語」の世界にいる順吉や末雄と決して向き合うことはな
い。この事態を「言語」は果たして許すことができるだろうか。否。「言語」は「言語」であるが
ゆえに，一

言

も説明せず，自らの存在を抹消しようとする「前言語・非言語」を許すことなど断じ
てできない。
「言語」と「前言語・非言語」の対立は一層激しさを増してゆく。しかもそれは順吉や末雄とい
った個人的・主観的な判断というよりもむしろ，二人が属する共同体の「倫理」に依拠しているの
である。「言語」にとって「前言語・非言語＝他者」とはど

う

考

え

て

も

「悪」である。当然，「前言
語・非言語」においても「言語＝他者」は考

え

る

余

地

も

な

く

「悪」である。各々が「善」の立場に
ヘ
ヘ
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立ち，相容れない他者を「背徳者」として排除する。このように双方の溝が深くなりすぎた今，
「言語」と「前言語・非言語」の両者が「和解」する道は，もはや閉ざされてしまったのか。
四 ｢和解」という「弁証法」
「御身」とは何か，それは排除すべき「他者」である。こう考えた時，対立は決して解消されな
い。では『和解』において，順吉と彼の父はいかにして「和解」へと至るのか。本章では再び順吉
の創作観から考察したい。順吉は物事を大袈裟に書くことで，それが現実に起こるのを防ぐ効果が
あると考え，小説の山場では最も「不愉快な悲劇」が必要だと述べる。以下の一節は，彼の豊かな
「想像力」が却って彼の固持する「言語・小説」の立場を危うくするという興味深い場面である。
どんな防止もかまはず入つて行く亢奮しきつた其青年と父との間に起る争闘，多分腕力沙汰以
上の乱暴な争闘，自分はコムポジションの上で其場を想像しながら，父が其青年を殺すか，其
青年が父を殺すか，何方かを書かうと思つた。所が不意に自分には其争闘の絶頂へ来て，急に
二人が抱き合つて烈しく泣き出す場面が浮んで来た。此不意に飛出して来た場面は自分でも全
く想ひがけなかつた。自分は涙ぐんだ。（pp.121122）
このように父と青年の「争闘の絶頂」を書こうとした際，順吉は思いがけず「急に二人が抱き合
って烈しく泣き出す場面」を「想像」してしまい，結果，長編小説『夢想家』は頓挫することにな
る。思いも寄らない結末に自らも驚き，順吉は涙ぐむが，実はこのようなことは初めてではなかっ
た。順吉はかつて良人と細君，細君が留守中に懐妊した女中についての小説を書こうとし，やはり
失敗に終わっている。というのも，細君が良人の誠実さを信じる場面を「想像」してしまったため，
最後までその小説を書き通すことができなかったからである。ここからは「言語・小説」の論理が
自らの欲求に従って追求した「悲劇」は，実のところ，自らの特徴である「想像力」によって完成
を阻まれていたことが分かる。さらにこのことが「言語・小説」の論理自体の解体を促すのである。
ところで，自らを否定することなく，他者との「和解」は可能か。次の一節は，もしそれができ
たとしても，そういった仲直りは表面的で形式的な振る舞いに過ぎないことを示唆している。
自分は知らず 　 の中に，所謂大きな愛で父を包み切る事が出来るやうな気になるのは馬鹿気
た事だと思つた，自身の実際の愛の力も計らずに。（p.151）
「大きな愛」で対立する他者を包みこむことは，表面的には分別のある行為に思われる。だが，
実際は自己を優位に置いたまま，自らは一切傷つくことなく，他者を自身に従属させる行為に等し
い。これでは真の「和解」とは言えない。では一体，「和解」とは何か。
しばらくして妻が再び身ごもり，また武者小路実篤を髣髴とさせる友人 M との交流により，創
ヘ
―  ―
19 和はヘーゲル哲学（『人倫の体系』，『法の哲学』）の核心部である「弁証法」を矛盾の解決として図式的に
理解するのではなく，「己れの外に出ることを通じて己れ自身に還る」運動と指摘し，それを実現する「差
別（個）」を内に取り込んだ「差別即無差別の全体」を「人倫的共同態」と呼んだ。このように動的な「統
一・分離・結合の連関」こそ，真の「止揚」であり，「弁証法」である。pp.8283，p.101，p.108，p.150
作への自信を取り戻すと，順吉は次第に「調和的な気分」で満たされてくる。さらに次女・留女子
が誕生すると，「自分は自分の心が明かに感謝を捧ぐべき対象を要求してゐる事を感じた」（p.138）
と述べ，順吉の幸福な気分は最高潮を迎える。そして順吉は父にこれまでの非礼を詫びると共に，
これからはまた親子として関わりあっていきたいと申し出，一気に「和解」が成立するのである。
これが小説『和解』のクライマックスである。が，実はこれはまだ序の口にしか過ぎない。これよ
りもむしろその翌朝，順吉が父に「或る表情」を捉えたところに，本稿は真の「和解」の姿を見出
す。
父は，「ああ」と云つて少し首を下げたが，それだけでは自分は何だか足りなかつた。自分は
顰め面とも泣き面ともつかぬ妙な表情をしながら尚父の眼を見た。すると突然父の眼には或る
表情が現はれた。それが自分の求めてゐるものだつた。意識せずに求めてゐたものだつた。
（p.166）
順吉が「父の眼」に捉えた「表情」について，ここに詳細な説明はない。しかし，順吉はそれこ
そ「自分の求めているもの」であり，また「意識せずに求めていたもの」だったと実感する。順吉
は長らく父に対する不信や憎しみという，言うなれば「意味」を書こうとしてきた。ここでいう
「意味」とは，「前言語・非言語」の本質を無視し，彼らを「言語」によって切り刻む「暴力」の痕
跡である。だが，本稿ですでに指摘した通り，「意味」による「言語」の更なる「言語化・小説化」
を目指した『夢想家』はついに完成をみることは無かった。しかし，順吉が自らを解体しつつ，
「父＝前言語・非言語」の本質とも言える「表情」と出逢ったとき，初めて本当の「和解」が成立
するのである。こうして「表情」の歓待および『夢想家』の破綻を通して逆説的に生み出された小
説が，志賀の名作，『和解』である。後日，順吉は次のような疲労を覚えている。
そしてそれは不愉快な疲れ方ではなかつた。濃い霧に包まれた山奥の小さい湖水のやうな，少
し気が遠くなるやうな静かさを持つた疲労だつた。長いく不愉快な旅の後，漸く自家へ帰つて
来た旅人の疲れにも似た疲れだつた。（p.163）
小説『和解』において「和解」とは何か。それは自らを破壊・解体しつつ，他者と出逢い，対話
し，彼らの本質を取り込むことを通じて，再度自らに還る道。それが真の「和解」である19。
では，『御身』において「和解」は果たして可能か。結論から述べれば，本小説において末雄と
―  ―
20 和はヘーゲルや新カント派・コーヘンの哲学を理解する上で，「主体的な非我」は「他者」であり，「他者」
こそ「自我」の根源であると述べている。また，「自己」と「他者」を共に活かす方法を仏教用語の「自他
不二」に見出している。p.66，pp.101102
幸子の対立が解消することはない。前述したように，末雄は最後まで幸子に触れることはできず，
彼は幸子を決して「書くこと」ができないからである。いやむしろ，末雄はあくまでも「言語・小
説」の立場に立ち，その論理を拡張しようとすらしている。
しかし，以下に取り上げる一連の引用群からは，『御身』における「言語」と「前言語・非言語」
の「和解」の兆しを確認することができる。われわれは本稿第 3 章で「言語・小説」には本質的
に「欺瞞」や「暴力」が存在することを見てきた。それは疑い得ない事実である。とはいえ，「言
語」がそれを施行する時は「言語化・小説化」における長い道のりを経た後である。「言語」は未
だ形のない現象に「意味」を付与するため，自らの「想像力」により無限に広がる可能性の中から，
至当な「言葉」を探し続ける。それは常に不安との戦いである。末雄は述べる。
彼は下宿を出た。が，気持ちがせかせかして周章てて許りゐた。人が一と云つてゐる時自分が
二と云つているやうだ。何か過ちをしさうな気がした。（p.322）
「一」か「二」か。対峙する「御身」の，その本質を見誤らないよう，またその「御身」の細部
まで表現し尽くせるよう，再思三考し，あらゆる選択肢からあなたは「二」であると一つの「意味」
を選ぶこと，これは決して容易なことではない。疲労した「末雄＝言語」を癒したのは，他ならぬ
「幸子＝前言語・非言語」であった。
休暇になると彼は直ぐ姉の処へ帰つた。幸子は一人表の間の格子の桟を両手で握つてごとごと
揺つてゐた。彼女は二つだ。「ゆき，帰つたぞ。」（p.322）
幸子は「二」である。ここからは相容れないはずの絶対的他者である幸子が，実は末雄にとって
真の理解者であったことが示唆される20。確かに「前言語・非言語」にとって「言語」による自ら
の存在証明は，言わば「言語」の“自己満足”であり，“上から目線”と評される行為なのかもし
れない。というのも，「前言語・非言語」は「言語」に証明されずとも，現に存在するからである。
だが，「言語」の“自己満足”，「言語」の“啓蒙主義”，果たしてそうだろうか。「言語」が「言語
化・小説化」するのは何も自らのためだけではない。自分は確かに「他者＝個人としての御身」と
出逢い，また自分は「社会＝全体としての御身」のなかで生きていることを証明するためである。
「言語」は「前言語・非言語」に問いたい。君に仲間（「御身」）はいるのか。
（こ奴，俺そつくりぢやないか。）彼は不思議な気がすると，笑ひ乍ら，俺の子ぢやないぞと思
―  ―
21 横光は1926年に新感覚派の同志・川端康成や映画監督・衣笠貞之助と共に，映画『狂つた一頁』を製作・公
開しているが，これもまた「表情」の「言語化・小説化」であると本稿は考える。さらにその具体的手法こ
そ，「新感覚」に他ならない。
つた。（よし。一人増した）彼は何かしらを賞めてやりたかつた。これこそ俺の味方だ，嘘
ではないぞ，と思つた。姉のおりかは笑い乍ら晴れやかな顔をして縁側から上つて来た。
（p.308）
「俺の味方だ」。上記の一節には『和解』における順吉と彼の父のごとく，自らを解体し，他者を
取り込むことによって，再度自らに還る道，すなわち「和解の弁証法」の萌芽を，朧気ではあるが
認めることができる。そもそも『御身』が仲違いを描く以上，二人がすでにある種の「間柄」の中
にいることは明白である。「関係」なくして不和など起こりえないからである。末雄にとって幸子
とは何か。「言語」にとって「前言語・非言語」とは何か。末雄は幸子を次のように「書いている」。
見てゐると成る程時々幸子は笑つた。それは何物が刺戟を与へるのか解らない唐突な微笑で，
水面へ浮び上つた泡のやうに直ぐ消えて平静になる微笑であつた。しかし又その微笑を見せら
れた者は，これは人生の中で最も貴重な装飾だと思はずにはゐられない見事な微笑であつた。
（p.314）
「唐突な微笑」。「平静になる微笑」。人生の中で「最も貴重な装飾」だと確信せずにはいられない
「見事な微笑」。これは間違いなく「言語」による「前言語・非言語」の「言語化・小説化」の実践
である。だが，ここには「言語・小説」の論理を固持し，「前言語・非言語」を「背徳者」として
蔑み，一方向的に「暴力」的に「言語化・小説化」する様子は本稿には見出せない。また，「言語」
と「前言語・非言語」のそれぞれの論理を足して二で割るといった，表面的で図式的な妥協策も窺
えない。「言語」がこれまでの自身の未熟な判断を反省し，改めて自身の使命が「言語化・小説化」
であることを自覚するとともに，「前言語・非言語」の本質が「微笑」であることを理解しつつ，
その「微笑」に相応しい「言葉」を探すことに全身全霊をかける。すなわち，「御身」に，賭ける。
これが「他者＝個人としての御身」に対する誠意であり，志賀の言葉を借りれば，「自らの仕事＝
全体としての御身」に対する誠意だからである。だから，簡単に言葉になんてできないとは言わな
い。このとき，「小説」は「言語による言語のための小説」ではなく，「前言語・非言語」の本質＝
「微笑」をも包摂した「倫理的小説＝文学」へと歩を進めることができる21。これこそ，当初，「悪」
として軽蔑・啓蒙・排除の対象であった「御身＝他者」をも取り込んだ主体であり，真の「止揚」
であり，すなわち「和解＝倫理としての御身」なのである。
最後に，「言語」が捉えた「表情」とは一体何だったのか。横光の論文を参照しつつ，考察を加
えたい。横光は1927年の論文「天才と象徴」（『文芸公論』）で，次のように述べている。
―  ―
それなら，象徴とは何か。象徴とは，批評及び説明能力の以外に遠くあるものだ。（中略）凡
そ世の美学は，此の象徴を説明せんがために，「無限の美の段階」を与へたのみで沈黙した。
しかし，「無限の美の段階」とは何か。これは，智識とは有限であると云ふ反語でしかあり得
ない。（p.47）
上記にある「象徴」とは「批評」でもなければ「説明」でもない。それはむしろ「言語」能力と
はかけ離れたところに位置する存在である。横光曰く，「象徴」を「説明」するために「美学」は
努力を重ねてきたが，「言語」による「智識」とは「有限」なものであり，「象徴」の「無限の美」
を認識しただけで，「沈黙」するより他なかった。一方，「文学」も「象徴」にアプローチしてきた。
だが，文学に興趣を起し得るものは，多くの場合，象徴を解し得る天才者だ。（p.47）
横光は，「象徴」を「解し得」たとき，自らの「言語」の論理が否定されることに気づきながら
も，「調和」の道が拓けると指摘する。
なぜなら，象徴とは，理論以外の詩であるからだ。（中略）彼にとつては，そのとき，詩が，
象徴が，主客合一の神になる。此の絶対境に入り得られるものこそ，真の世界主義者にして無
政府主義者であり，貴族主義者にして，階段を有せず，一切の規範は自ら円転たる調和の階音
となつて来るであらう。もし，これを偽りに思ふ者があるなら，それなら問ふ。一体，詩とは
何か。（p.47）
このように横光文学において「象徴」とは言語的な「理論」を意味しない。むしろ「言語」から
は零れ落ちてゆく「詩」こそ「象徴」である。このとき「詩」とは，いわゆる言葉によって詠まれ
る詩ではなく，「言語」と「前言語・非言語」が「弁証法」的に統一された存在―「神」―である。
また，その「神」が「一切の規範」を創ると言う。
ここからは，今まで対立し，互いに相手を理解し，受け入れることは不可能だと思われていた
「言語」と「前言語・非言語」が，実は「文学」という一つの「規範」の上に存在していたことが
判明する。つまり，文学において何が善で何が悪か，それは常に「文学」という一つの舞台の上で
問われていたのである。むしろ前提を同じくするからこそ，価値は対立するとも言える。つまり，
『御身』や『和解』において，書ける/書けない，小説になる/ならないと繰り返し線が引き直され，
その都度，「倫理」が問題にされてきたのは，常に「文学」が自らを解体し，自らを吟味・批判す
るためだったのである。横光は上記の論文で，「規範」には滑らかな「調和」のメロディーが流れ
ていると述べる。いかに二つの論理が相反するように思えたとしても，両論理は「規範」―文学―
という水準で，すでに，常に，「調和」しているのである。
―  ―
「言語」から見た「前言語・非言語」，「前言語・非言語」から見た「言語」。これは確かに自らを
圧迫し，対立する他者として現れていた。また，「言語」は自己批判をできたとはいえ，完全に
「言語」の論理を捨て去ることはできず，「前言語・非言語」もまた自らの立場を完全に否定するこ
とはできないであろう。依然，「言語」による「前言語・非言語」に対する「暴力」の可能性も残
っている。しかし，両者は本来，「文学」という同じ「規範」に立った「味方」同士なのである。
終わりに―「倫理」としての「御身」―
本稿は，小説『御身』における「御身」とは何かを考察してきた。また，「御身よ御身よ」と相
手に声をかけることの意義を追究してきた。「言語」は自明視していた「言語＝善/前言語・非言語
＝悪」という自らの図式的な理解を否定し，「微笑」や「表情」といった他者（前言語・非言語）
＝「個人としての御身」を自己の中に包摂した。そうすることで，「表情＝他者」の生を活かしな
がら，より高次の「文学的・倫理的主体」（「全体としての御身」）として立脚する。「御身」とはこ
の意味で，総合的な「倫理的主体」である。またこのとき初めて，本来の意味での「止揚＝和解」
が成立する。これが横光の考えた「文学的弁証法」であり，「文学的倫理」の在り方である。
さらに，書くことができる/書くことができない，小説になる/小説にはならないという「善/悪」
の再考が，すでに「文学的倫理」とは静的で固定された境界線ではなく，変容し続ける規範である
ことを明らかにしている。「文学的・倫理的主体」であるということは，「御身とは何か」，「文学と
は何か」を問い続け，文学の道を全うすることでもある。本小説にも，また本小説が所収された横
光の第一創作集にも，そのタイトルが『御身』であったことを考えると，デビュー時の横光の作家
としての覚悟と，彼の誠実さを感じずにはいられない。他者へ「御身お大切に」と声をかけ続ける
道。横光の「倫理」の体系としての「文学」は，まだ始まったばかりである。
付記 本稿の横光利一の引用は全て『定本横光利一全集 第一巻』（河出書房新社，1981）と『定
本横光利一全集 第十三巻』（河出書房新社，1982）に，また志賀直哉の引用は『志賀直哉
全集 第三巻』（岩波書店，1999）に拠った。さらに，引用の際，旧字を新字に改めた。
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